21 replies to this topic

[Ren]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

“Is the spring coming?” he said. “What is it like?" . . .
"It is the sun shining on the rain and the rain falling on the sunshine…”

- Frances Hodgson Burnett, The Secret Garden

Sửa bởi Ren: 29/03/2014 - 06:53

[DongThien]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Ren, on 29/03/2014 - 06:51, said:

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

“Is the spring coming?” he said. “What is it like?" . . .
"It is the sun shining on the rain and the rain falling on the sunshine…”

- Frances Hodgson Burnett, The Secret Garden

Call me, an appointment. I'll pick u up tomorrow morning.

“Sometimes you have to be strong for yourself. You have to know that you’re a good person and a good friend. What’s meant to be will be and what’s not -won’t. Love is worth fighting for, but sometimes you can’t be the only one fighting. At times people need to fight for you. If they don’t, you just have to move on and realize what you gave them was more than they were willing to give you. Hopefully people realize great things when they come around and not lose something real.”

[DongThien]

Khi đã không thể thay đổi quá khứ, và tương lai thì chưa đến.
Không còn việc gì phải làm ở đó nữa.
Một phút sống cho những thứ trên, ta đánh đổi một phút của hiện tại này.
Rốt cuộc thì mọi thứ dần trở nên không quan trọng, lửa mới thử đuợc vàng.
Hãy làm những gì mình muốn, đi con đường mình đi, nhưng chỉ cần đừng có ý nghĩ, hành động, lời nói gây buồn khổ nào cho bất cứ ai, và cho chính mình.
Trust yourself !

[TiKiTaKa]

Sống như chính mình. Đúng chính mình là khó nhất. Làm đc vậy là đạt Đạo. Chắc phải có sức mạnh của 3 vòng TS Thái Tuế Lộc Tồn hợp nhất mới làm được.

[Nhankicuc]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

renaissance, on 29/03/2014 - 10:58, said:

Sống như chính mình. Đúng chính mình là khó nhất. Làm đc vậy là đạt Đạo. Chắc phải có sức mạnh của 3 vòng TS Thái Tuế Lộc Tồn hợp nhất mới làm được.

Đạt đạo phải bỏ cái bản ngã. Mà người Thái tuế bản ngã của họ to lắm.

[TiKiTaKa]

Đừng muốn thứ không có và đừng chán thứ đang có là được.

[DongThien]

Trần ai dòng cuồn cuộn chảy
Gốc hoè say bóng ngả lưng
Kiến này tha đủ thì nhàn hạ
Kẻo cõng trên vai thứ chẳng cần.

[DongThien]

Thời gian là hữu hạn. Mọi thứ vụt qua như giấc mộng chưa trọn vẹn.
Người bảo sông Tương sâu, tuơng tư sâu gấp bội.
Có chăng núi Tu Di và lông hồng chỉ cách nhau một cái quay lưng...

[DongThien]

Sáng đẹp trời...
Mọi chuyện vẫn bình an như những gì nó vốn có. Mây mỗi lúc một tan biến dần, ánh mặt trời chiếu soi những hạt bụi li ti đang chuyển động trong không khí. Hỗn loạn... Nếu không có ánh sáng ấy, biết đâu lại nghĩ rằng chẳng có hạt bụi nào...
Cái gì có thể thay đổi, thì không cần lo lắng, bằng không thể thay đổi, thì càng không nên lo lắng. Nhẹ nhàng !

[Ren]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

"Ông biết đấy … bông hoa của tôi … tôi chịu trách nhiệm về nàng! Và nàng mới yếu đuối biết bao! Và nàng mới ngây thơ làm sao. Nàng có bốn cái gai chẳng ăn thua gì hết để tự vệ với cả thế gian…"
- "Hoàng Tử Bé", Antoine de Saint

Sửa bởi Ren: 01/04/2014 - 13:28

[DongThien]

Mới chỉ là bắt đầu...
Nghịch hay thuận ?
Thuận mà thành nghịch. Nghịch mà thành thuận. Đừng đánh giá. Kệ nó đi !

[Ren]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Hai cửa vào quán, nàng luôn luôn chọn cửa hẹp hơn, được mệnh danh là cánh cửa của bóng tối. Lúc nào nàng cũng chọn cái bàn ở cuối căn phòng nhỏ. Hồi đầu, nàng không nói chuyện với ai, rồi nàng làm quen với đám khách hay lai vãng quán cà phê Le Condé, phần lớn ở vào khoảng từ mười chín đến hai mươi năm tuổi, cùng độ tuổi chúng tôi. Thỉnh thoảng nàng ngồi ở bàn họ nhưng, đa phần nàng trung thành với chỗ của mình, tận trong góc.

Nàng không đến đều đặn vào một giờ nhất định. Bạn thấy nàng ngồi đó rất sớm vào buổi sáng. Hoặc giả, nàng xuất hiện quãng nửa đêm và ở lai cho tới giờ đóng cửa. Đó là quán cà phê đóng cửa muộn nhất trong khu phố, cùng Le Bouquet và La Pergola, cũng là quán có khách khứa kì cục nhất. Sau này khi nhiều thời gian đã trôi qua, tôi tư hỏi chẳng biết có phải chỉ sự hiên diên của nàng thôi đã khiến nơi này và những con người này trở nên kỳ lạ như thế, cứ như thể nàng tẩm mùi hương của mình lên hết thảy mọi người nơi đây.

Giả sử bạn bị bịt mắt dẫn tới đó, bạn được đặt ngồi ở một cái bàn, rồi bằng bịt mắt được gỡ ra trong vài phút bạn phải trả lời câu hỏi: Anh đang ở khu nào của Paris? Hẳn bạn chỉ cần nhìn những người xung quanh, nghe họ nói chuyện là có thể đoán ra ngay: quanh giao lộ Odéon, nơi tôi mường tượng cứ trời mưa là luôn luôn ảm đạm như thế này.

Từng có hôm một tay nhiếp ảnh gia bước vào quán Le Condé. Dáng dấp gã không có gì chỏi lên so với khách trong quán. Cùng độ tuổi, cùng lối ăn vận hờ hững gã mang một cái áo vest quá dài so với thân hình, quần vải thô và đôi giày nhà binh to tướng. Gã chụp rất nhiều ảnh những người năng lui tới quán Le Condé. Cả Gã cũng trở thành khách quen ở đây và, với những người khác, cứ như thể Gã đang chụp những bức ảnh gia đình vậy.

Rất lâu sau này, chúng xuất hiện trong một quyển sách ảnh chụp Paris, chỉ ghi chú bằng tên riêng hoặc biệt hiệu của khách. Và nàng xuất hiện trên nhiều bức ảnh. Nàng nhạy sáng hơn những người khác, như người ta hay nói trong điện ảnh. Trong số mọi người, nàng được để ý đến trước hết. Phía dưới trang sách, ở các ghi chú ảnh, nàng được định danh dưới cái tên “Louki”. “Từ trái qua phải: Zacharias, Louki, Tarzan, Jean-Michel, Fred và Ali Cherif…” “Hàng đầu, ngồi trước quầy bar: Louki. Phía sau cô, Annet, Don Carlos, Mireille, Adamov và bác sĩ Vala.” Nàng ngồi rất thẳng, trong khi những người khác mang đủ các dáng điệu buông thả, chẳng hạn như anh chàng mang tên Fred ngủ áp đầu vào thanh gá tường bọc moleskin và, trông rất rõ, anh ta đã không cạo râu từ nhiều ngày. Phải nói cho rõ: nàng được đặt cho cái tên Louki kể từ khi bắt đầu hay tới Le Condé. Tôi có ở đó, vào cái buổi tối nàng bước vào quán quãng nửa đêm, khi ấy chỉ còn lại Tarzan, Fred, Zacharias và Mireille, ngồi cùng bàn với nhau. Tarzan là người hét lên: “Này, Louki kìa…”. Thoạt tiên nàng có vẻ hoảng hốt, rồi nàng mỉm cười. Zacharias đứng dậy và, bằng một cái giọng trịnh trọng vờ vĩnh: “Đêm nay, tôi đặt tên cho cô. Kể từ nay, tên cô là Louki.” Giờ giấc trôi đi, khi mọi người trong số họ đều đã gọi nàng là Louki, tôi nghĩ nàng cảm thấy nhẹ nhõm vì được mang cái tên mới này. Đúng, nhẹ nhõm.

Quả vậy, càng suy nghĩ, tôi càng thấy rõ lại ấn tượng ban đầu của mình: nàng tới ẩn náu ở đây, tại quán Le Condé này, như thể muốn chạy trốn điều Gã đó, đào thoát khỏi một mối nguy. Ýnghĩ ấy đã vụt đến với tôi lúc thấy nàng một mình, tận trong góc phòng, ở cái nơi chẳng một ai có thể để ý đến nàng này. Và khi hòa vào với những người khác, nàng cũng không thu hút sự chú .. Nàng im lặng và e dè, chỉ để tâm lắng nghe. Và thậm chí tôi còn từng tự nhủ rằng để được an toàn hơn nàng thích các nhóm ầm ĩ, “những kẻ lắm mồm”, nếu không như vậy thì hẳn nàng đã không gần như lúc nào cũng ngồi ở bàn của Zacharias, bàn của Jean-Michel, bàn của Fred, bàn của Tarzan và bàn của La Houpa… Với họ, nàng tan lẫn vào trong sự bài trí, nàng chỉ còn lại là một nhân vật vặt vãnh vô danh tính, thuộc những người được người ta nói đến trong các ghi chú ảnh: “Không rõ tên” hoặc, đơn giản hơn, “X”. Phải, hồi đầu, tại Le Condé, tôi không bao giờ thấy nàng ngồi riêng với một ai. Và rồi, chẳng có gì bất tiện khi một trong những kẻ lắm mồm bỗng đâu lớn tiếng gọi nàng là Louki bởi đó không phải tên thật của nàng.

Thế nhưng, nếu quan sát nàng thật kỹ, người ta sẽ thấy một số chi tiết khiến nàng khác những người còn lại. Cách ăn mặc được nàng chăm chút theo một lối không hề quen thuộc với khách khứa của Le Condé. Một tối, ở bàn của Tarzan, Ali Cherif và La Houpa, nàng châm một điếu thuốc và tôi sửng sốt trước vẻ thanh tú của hai bàn tay nàng. Và nhất là, những móng tay của nàng óng ánh. Chúng phủ một lớp sơn móng không màu. Chi tiết này rất dễ có vẻ quá mức nhỏ nhặt. Thế nên ta hãy nghiêm trang hơn. Để làm được như vậy thì cần miêu tả các khách quen của quán Le Condé cụ thể một chút. Họ ở độ tuổi từ mười chin đến hai mươi lăm, trừ một số người như Babilée, Adamov hay bác sĩ Vala, những người xấp xỉ tuổi năm mươi, nhưng người ta quên bẵng mất tuổi của họ.
Babilée, Adamov và bác sĩ Vala chung thủy với tuổi trẻ của họ, chung thủy với cái mà ta có thể gọi bằng cái tên đẹp thật du dương và cũ kỹ, “bohème”. Tôi tìm từ “bohème” trong từ điển: Người sống một cuộc đời lưu đãng, không phép tắc và cũng không đoái hoài tới ngày mai. Đó là một định nghĩa áp dụng thật chính xác được cho những người năng lui tới Le Condé. Một số người như Tarzan, Jean-Michel và Fred làm như từ nhỏ họ từng nhiều lần gặp chuyện lôi thôi với cảnh sát và La Houpa đã trốn khỏi nhà trừng giới Bon-Pasteur năm mười sáu tuổi. Nhưng ta đang ở Tả ngạn sông Seine và phần lớn những người kia sống dưới bóng văn chương nghệ thuật. Cả tôi, tôi cũng đang đi học. Tôi không dám nói cho họ điều đó và cũng không thực sự hòa mình vào nhóm họ.

Tôi cảm thấy rất rõ rằng nàng khác những người còn lại. Nàng từ đâu đến trước khi được đặt cái tên ấy? Thường thì, khách quen của quán Le Condé cầm một quyển sách trên tay, quyển sách đó họ hờ hững đặt lên mặt bàn, bìa sách ố vết rượu vang. Les Chants de Maldoror, Les Illuminations, Les Barricades mystérieuses1. Nhưng hồi đầu, chẳng bao giờ nàng cầm theo gì. Và rồi, hẳn nàng muốn làm như những người khác và thế là một hôm, ở Le Condé, tôi bắt gặp nàng một mình, đang đọc sách. Kể từ đó, quyển sách không rời khỏi nàng nữa. Nàng đặt nó sao cho thật dễ thấy trên mặt bàn khi ngồi cùng Adamov và những người khác, như thể quyển sách ấy là cuốn hộ chiếu hay thẻ cư trú hợp thức hóa cho sự hiện diện của nàng bên cạnh họ. Nhưng chẳng ai để ý đến nó, cả Adamov, Babilée, Tarzan lẫn La Houpa. Đó là một quyển sách khổ bỏ túi, bìa đã cũ bẩn, thuộc loại sách cũ người ta vẫn mua trên các ke sông và có nhan đề in cỡ lớn màu đỏ: Những chân trời đã mất. Thời ấy, nó không gợi cho tôi điều gì. Lẽ ra tôi phải hỏi nàng về chủ đề cuốn sách, nhưng tôi lại ngu ngốc mà tự nhủ rằng Những chân trời đã mất với nàng chỉ là một thứ phụ liệu và nàng làm ra vẻ đang đọc nó để hòa nhịp được với đám khách ở Le Condé. Đám khách này, một người qua đường từ bên ngoài liếc nhìn vào – thậm chí gí trán vào cửa kính một lúc mà nhìn – hẳn sẽ coi chỉ đơn giản là một đám khách sinh viên. Nhưng người đó sẽ mau chóng đổi ý khi thấy lượng rượu được nốc hết ở bàn của Tarzan, Mireille, Fred và La Houpa. Tại các quán cà phê êm ả của khu Latinh, hẳn chẳng bao giờ người ta uống như vậy. Dĩ nhiên, vào những giờ hoang vu của buổi chiều, quán Le Condé có thể gây ảo giác. Nhưng trời càng trở sang tối, nó càng lúc càng trở thành điểm hẹn của thứ mà một triết gia tình cảm chủ nghĩa từng gọi là “tuổi trẻ lạc lối”. Tại sao lại là quán cà phê này chứ không phải một quán khác? Là do bởi bà chủ, một bà Chadly, người như thể không ngạc nhiên vì bất kỳ điều gì và thậm chí còn thể hiện chút khoan dung với khách của mình.

Nhiều năm sau này, khi mà các phố trong khu chỉ còn giăng giăng nối hàng những ô kính cửa hiệu bán đồ xa xỉ và một tiệm đồ da đã chiếm chỗ của quán Le Condé, tôi gặp bà Chadly bên kia bờ sông Seine, trên phố dốc Blanche. Bà không nhận ra tôi ngay. Chúng tôi bước đi cạnh nhau một lúc mà tán chuyện về Le Condé. Chồng bà, một người Algérie, đã mua lại cơ ngơi hồi sau chiến tranh. Bà còn nhớ tên tất cả chúng tôi. Bà thường xuyên tự hỏi chúng tôi ra sao rồi, nhưng bà không tự tạo ảo tưởng cho mình. Bà đã biết, ngay từ đầu, rằng chúng tôi rồi sẽ vấp phải những gì rất tệ. Những con chó lạc, bà bảo tôi thế. Và vào lúc chia tay nhau trước hiệu bán thuốc trên quảng trường Blanche, bà dõi thẳng vào mắt tôi mà nói: “Tôi ấy mà, người tôi thích nhất là Louki.”

( Ở quán cà phê của tuổi trẻ lạc lối - Patrick Modiano )

[Ren]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

He is your friend, your partner, your defender, your dog. You are his life, his love, his leader. He will be yours, faithful and true, to the last beat of his heart. You owe it to him to be worthy of such devotion.The only creatures that are evolved enough to convey pure love are dogs and infants.

Nên nuôi chó cùng với trẻ con, đứa nhỏ khi lớn lên sẽ sống tốt như con chó .

( Tumblr )

Sửa bởi Ren: 02/04/2014 - 14:00

[Ren]

Vui lòng Đăng nhập hoặc Đăng ký hội viên để đọc nội dung đã ẩn

Tô mạc già

Ôn Nhu Đích Lô Vi

Lục trúc hạng
U kính trường
Khiên thủ như ngọc
Tịnh cầm vị quân trương
Huyền thiêu lưu thuỷ tẩy khách sầu
Mi gian tâm thượng
Thiên thiên kết đinh hương
Lộ triêm y
Cổ tự lương
Mạc lộng thanh tiêu
Thử thanh tối đoạn trường
Hắc Mộc nhai thượng thùy thành vương
Tiếu ngạo giang hồ
Hà phương cộng tử cuồng

Ngõ lục trúc
Dài miên miên
Khẽ vẫy tay tiên
Đàn vì ai cất tiếng
Mênh mang nước chảy xoa người yên
Mi cúi lòng xao
Đầy trời hoa vô biên
Sương vương áo
Chùa không không
Chớ thổi tiêu trong
Khúc ấy quá đau lòng
Hắc mộc nhai chẳng ngóng chẳng trông.
Tiếu ngạo giang hồ
Xứ nào cùng chàng ngông.

( Kaze dịch )

Sửa bởi Ren: 04/04/2014 - 08:52

[Ren]